序：我想他是海
曹俊英
一
金湖是我的小師弟，又長成了小精豆子，我本也是極具姐姐情懷的人，見他時(shí)總是會(huì)多出幾分親切。
金湖上師范，原動(dòng)力是一個(gè)叫香荷的女孩子。他們青梅竹馬，相約在海邊執(zhí)手偕老。初三時(shí)資質(zhì)出眾的金湖，為了能回到大海邊的家鄉(xiāng)，執(zhí)意報(bào)考了師范。少年的青澀沒有長成甜美的果子，美好的夢(mèng)卻過早隕落在了沙灘上。
畢業(yè)回到家鄉(xiāng)，香荷沒有如期盛開在湖心上，湖心苦澀，有了海的味道。金湖的那些情詩，多了美艷而落寞的夕陽味道，還有浪漫也憂傷的月光顏色。
在海邊的日子里，每當(dāng)放學(xué)后，校園里一片寧靜，那是金湖最孤獨(dú)也最享受的一個(gè)人的時(shí)光。踩著古貝殼堤，看沙坨子上的酸棗樹，看夕陽西下，看漁船歸來，他的心亦如潮汐起伏。回到校園，靜靜陪伴他的只有院子里的杏樹、桃樹和合歡樹，那份不離不棄的陪伴，讓他莫名感動(dòng)，那份深情，那份懂得，都成了他的文字。
金湖生活的海邊，有一群寫詩的老漁民，在一個(gè)小島上，還有他的一個(gè)文友，筆名叫“我想我是海”，小聚時(shí)，每人三碗酒，一碗半斤，大嗓門兒，就著海風(fēng)喝下去，然后把腸子掛在外邊，捋著衷腸說酒話，當(dāng)然，也說那些讓自己傷透了心的女人。“她們從來沒有誰真正愛過我，但我愛了所有人。”金湖的這句感言讓我想起了羅曼.羅蘭的那句話：“看透了這個(gè)世界，然后去愛它。”金湖常說自己是“金子一樣的心，湖水一樣的深情”，也許是因?yàn)樯碓诖松街?，其?shí)他真的更像海，博大的深邃的海。
一次我們一起出海，是真正意義上的出海。船在金湖老家趙家堡的小河灣碼頭泊著，潮水漲上來了，小河灣的水漩成了流云，船啟航的那一刻，莫名有一份莊重。風(fēng)響了，浪大了，金湖蹲在船頭上沉思，有兩只海鷗一直盤旋著陪伴他。我們大多人，都在船倉，聽穿著桔紅色體恤戴著眼鏡書生一樣的老船長講海上的故事，“一個(gè)浪頭埋過來，海風(fēng)獵獵”，這個(gè)十五歲上船文化程度并不高的老船長，一張口就是傳奇和詩，這讓我一下子理解了和文字結(jié)了緣的小師弟。雖然他一直說，這也是他第一次出海，但他畢竟生長在海邊，這是他生命的大背景。
金湖家鄉(xiāng)的一溜兒海堡，都是最原生態(tài)的漁村，有別于藍(lán)天、碧海、銀沙灘的旅游海區(qū)，卻也因此留下了很素樸的人性，熱情，粗獷，實(shí)在，用大嗓門和熱辣辣的酒傳遞深情。除此之外，還有詩歌和天妃娘娘，那是海邊人的神圣和虔敬。
二
一次，我、云海還有金湖一起在我家的木根茶臺(tái)旁喝老普洱，金湖半是認(rèn)真地調(diào)侃云海：“看了我的文字，你會(huì)愛上我。”云海一口濃茶堵在嗓子眼兒，半天才咽下去，噎得這個(gè)才氣干云的中性女人一時(shí)無言應(yīng)對(duì)。我樂個(gè)不停，說：“是真的，文字是他的高富帥。”
金湖從來也沒有教過語文，但他的文字卻是唯美的，這一點(diǎn)也不奇怪，也許正因?yàn)楹臀淖钟幸粋€(gè)守望的距離，所以他的文字才海市蜃樓一樣美麗迷人。他教化學(xué)，會(huì)用很文學(xué)的語言描述色彩的變化；他教拋物線，會(huì)延伸到理想和人生；他教幾何，會(huì)告訴學(xué)生那些美麗的圖形就是數(shù)學(xué)里的唐詩宋詞。
當(dāng)然，這也要感謝我們那個(gè)已經(jīng)消失了的共同校園——二師。八十年代，一些最優(yōu)秀的學(xué)子，在一個(gè)很青蔥的年紀(jì)，在那里接受了真正意義上的師范教育。嚴(yán)謹(jǐn)又寬松，苛刻也民主，你是什么花兒，就會(huì)怎樣恣意開放，有些民國味道。在那個(gè)時(shí)候，我們都瘋狂閱讀，讀北島舒婷，讀錢鐘書季羨林，讀路遙沈從文，讀一切的經(jīng)典著作，也歡快地彈琴唱歌、揮毫潑墨，我們天性里的那一絲明媚，在二師的校園里燦爛成一片姹紫嫣紅。
那個(gè)時(shí)候，十五六歲的小師弟金湖，留長發(fā)，著牛仔褲花襯衣，穿高跟鞋，寫朦朧詩，絕對(duì)一個(gè)校園潮人兒，活得那么狂狷而真實(shí)。
二師，是二師學(xué)子的一個(gè)集體記憶，如鄉(xiāng)愁。一次我去朋友的小區(qū)，行走在小橋流水間，驀然有一種說不出的敏感，問問朋友，竟然就是消失了的二師所在地。我是二師學(xué)子，縱然校園消失，那份扯不斷的氣息卻一直縈懷。我想金湖也是一樣，一份情懷在，在數(shù)學(xué)、化學(xué)里，都能化成詩。
和文字牽手的人是很幸福的，此生不管經(jīng)歷了什么，文字都會(huì)是最好的陪伴和慰藉。從這一點(diǎn)來說，在海邊安靜的校園里孤獨(dú)地寫詩歌寫散文的小師弟，是海之驕子。
他在每一個(gè)暮色蒼茫的傍晚，和月光似水的深夜，和院子里的每一朵花每一棵樹深情對(duì)話，和夕陽和月光深情對(duì)話，和生命里每一個(gè)重要的人深情對(duì)話，甚至，他會(huì)和從沙灘上經(jīng)過的一條小蛇一只刺猬深情對(duì)話，他就是這么一個(gè)真實(shí)又深情的人，他愛這個(gè)世界上的一切，所以，如果你覺得他這個(gè)人真的不完美，你只能和他互為大海彼此包容。
我就是在金湖的文字里深層次和他相遇的。作為一個(gè)同樣和文字牽了手的人，我不想去評(píng)判他的文字，也不想冠以妙筆生花句句蓮花之類的贊譽(yù)，如果僅僅局限于文字風(fēng)格，我感覺太過于清淺了。況且，華美的文字和樸實(shí)的文字，只要是天性里自然流露的，都是好的文字。最最重要的，是看文字承載了什么樣的情懷什么樣的智慧，有愛，有慈悲，有包容，有紅塵的清歡，有日子的安暖，實(shí)實(shí)在在地撞擊了人的心扉，那必是好的所在。
此時(shí)，我想到了海岸邊一排一排的海浪，輕柔地撞擊，有節(jié)律的歌吟，生生不息，只在水上開出素白的花兒，那就是金湖的文字。
三
我和金湖，在師范的第一課學(xué)到的就是：教師，是太陽底下最崇高、最優(yōu)越的職業(yè)。在尚不知道是教育家夸美紐斯的名言之前，我們就對(duì)此深信不疑。一個(gè)十五六歲的學(xué)子，就是一張?jiān)鹿庖粯拥陌准垼虼?，教育在我們身上有神圣在，有理想在?/span>
因?yàn)橛欣硐朐?，我們一直在教書育人的生活中給自己定位，我最終形成了“為了生活的工作”“生活在藍(lán)天下”的大語文觀，成了一個(gè)文化學(xué)者、作家教師。金湖是個(gè)男人，和我的生命軌跡有所不同，他在海邊有板有眼地生活著，從教師到教務(wù)主任，又到副校長正校長，再到今日的教辦室主任，他是這么一步一個(gè)腳印走過來的，所以他的腳步格外篤實(shí)、堅(jiān)定。
他又是一個(gè)小個(gè)子男人，對(duì)這個(gè)讓他情殤無數(shù)次的海拔，他早已在一次次自我調(diào)侃中云淡風(fēng)輕了。但是，調(diào)侃是引人注目的另一種方式，金湖多年的努力，也正是為的證明自己的存在感。所以，他“茍日新，又日新，日日新”，存在感，是他生命的強(qiáng)烈印記。
況且，他是一個(gè)寫詩歌的人，他的眼里都是新奇，他的心底溢滿激情，他工作起來極富有創(chuàng)造力，他有一個(gè)活力四射的生機(jī)世界。一個(gè)教育工作者，是需要激情和理想的，金湖兩者都在，所以，活著的幸福和生命的尊嚴(yán)亦俱在。
一起喝茶時(shí)，他也會(huì)說起海邊那些飄搖著遠(yuǎn)行的船，以及回到港灣的踏實(shí)和溫暖，他有一個(gè)舵的情結(jié)在，至今在他的辦公室一隅，仍有一把罕見了的船舵，他說看到舵就覺得生命的方向感極強(qiáng)。他也會(huì)說起至今懷念不已的娘的八帶魚熗鍋?。?/span>bao）的(di)，他說那是他生命里最好的美味，因?yàn)橛兴類鄣哪莻€(gè)女人的氣息在，有家的味道在。他說這是他生命的另一個(gè)方向。
在這個(gè)浮躁的塵世間，金湖活得很踏實(shí)。他用理性去工作，用感性去寫詩，在理性和感性之間，他用真實(shí)和深情去面對(duì)過往，他不裝。
我則和他說我那個(gè)被老柳和老棗樹環(huán)繞著的安靜的村莊，說娘的堿大的咧嘴笑的大饅頭，說在鄉(xiāng)村教書的快樂時(shí)光，說自己那個(gè)沒有實(shí)現(xiàn)的特級(jí)教師的理想。
所有的這一切，我們都把它放在了文字里，所以，我們留住了歲月和一切。
教書和讀書，都有一個(gè)氣象萬千的世界，朱熹說：“問渠那得清如許？為有源頭活水來。”每一個(gè)人，每一個(gè)教師，都是生活在這樣一個(gè)靈性的豐富的世界中，當(dāng)我們用靈性去對(duì)話靈性，用豐富去對(duì)話豐富，我們的每一個(gè)日子都會(huì)在歲月中沉淀下來，那樣，我們就真的變得靈性和豐富了。所以，我真心的希望所有的人，尤其是教師，多讀點(diǎn)書，多留下點(diǎn)文字，這是對(duì)自己職業(yè)和生命最好的交代了。
當(dāng)小師弟金湖把高高一大摞稿紙放在我的面前，我的眼里滿是姐姐的溫情，當(dāng)我在一頁頁文字里和他對(duì)話，我的心也明亮了。那些色彩斑斕的心緒，從一篇篇文字里潺湲流出，先是蓄成了一個(gè)清澈的湖，繼而，匯成了一個(gè)浩瀚的深沉的海，那就是金湖的心。
要想讀懂這片海，請(qǐng)你走進(jìn)他的《情愫海堡》。
