秋天，與這塊土地重逢
宋靈慧
金風(fēng)，秋陽，中年的我，溫情的土地。無垠的土地散發(fā)著溫情，托著金風(fēng)和秋陽孕育成的海，我是一條魚，在這片海里游弋。這不是童話，不是夢，是在秋天里，我與大洼這塊土地重逢。
浸在這秋天里，我享受著這塊土地的溫存，沉醉著，很想謳歌，卻找不到能夠舒懷的旋律。
三十年前的春天里，青春的我我踏上了這塊土地。
那時(shí)，我是滄州師范的實(shí)習(xí)生。安營扎寨后，我們抑制不住內(nèi)心涌動的好奇，大街小巷、堤前村后，我們轉(zhuǎn)啊看啊，就連場院的麥秸垛，都被看作別樣的風(fēng)景。印象最深的就是房子，一排一排的，穿著蓑衣。那是一件多么神奇巨大的蓑衣?。和僚鞯膲Γ陨隙?，一圈圈圍了高粱穗，經(jīng)了多年風(fēng)雨，穗頭似粘似離，順著穗頭的方向，一道道溝痕像千奇百怪的文字。圍著房子我們研究著，多情的村民給房子穿上衣服，是怕它雨淋，還是怕被寒風(fēng)吹透？我們拉網(wǎng)式地考證，從東北的民居，到江南的小鎮(zhèn)，哪怕是安徒生的童話里，都沒有這樣詩意的房子。最詩意的是，我們就住在這房子里！實(shí)習(xí)生們分派在農(nóng)家，就跟當(dāng)年解放軍拉練一樣。
房東們都非常好，拿我們當(dāng)貴客、親人甚至是兒女。這家星期天包餃子燉肉，那家變著法的殺雞燒魚，房東們在招待我們上展開了競賽。這個(gè)男生的衣服破了，房東大媽細(xì)針小腳地縫好；那個(gè)女生的被子鐵硬了，房東大嬸早上拆洗，晚上就換上了自家的新棉花。我們班最瘦弱的“小兔子”發(fā)高燒，房東大叔半夜請大夫打針吃藥，付藥費(fèi)，守了一夜。閑暇的時(shí)候，大叔大媽們跟我們拉家常，講他們這里的故事。他們說，這個(gè)地方很窮，歷史上就窮，天災(zāi)人荒，賊匪不斷。這些年有溫有飽了，就想多叫文化人來這里。畢了業(yè)，你們就留下來吧！我的房東還半認(rèn)真的打趣我，留在這里，我給你找個(gè)好人家嫁了。
我沒有留下，我選擇了逃離。
一場小雨過后，滿心希望著房前屋后路邊溝沿會魔術(shù)般的冒出毛絨絨的綠。然而，盈目是漫野的白堿，薄薄厚厚、遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近都是。風(fēng)，呼來蕩去，一股股說不清是腥是咸的氣息，裹挾了我和一切。我感到了荒涼，再也不是詩意。
最終促使我逃離的卻是一場盛宴，那一次我明白了，任何感性的熱情也抵擋不了現(xiàn)實(shí)的決定。實(shí)習(xí)將要結(jié)束，縣教委特意送來鮮活的大螃蟹，碗那么大，每人兩只。我們都吃得很愜意，但晚上備完課口渴了，實(shí)在喝不下那苦澀的水，就悄悄跑到小賣部灌了一肚子汽水。接連不斷打嗝，喉嚨里翻騰的是難耐的腥酸，不再是蟹的鮮美。那夜，我夢見自己掉進(jìn)了無邊的苦海。
我們走的時(shí)候，房東們大包小包地送特產(chǎn)，實(shí)習(xí)學(xué)校的師生送了又送，孩子們都哭花了臉。小班長帶著一群學(xué)生，挖了一捧洋溝菜送給我，他們說，這是春天長得第一茬，可好吃呢！登上車，我流淚了，沒有回頭。
在春天，青春的我逃離了這塊土地；在秋天，中年的我又與她相遇。這不是輪回，是春到秋的距離。
這一次我本來是想約會傳說中的大洼蘆葦?shù)?，去那里躉一包閑情，放逐一下勞頓的神經(jīng)。據(jù)說，大洼的蘆葦里一年四季都蓄滿了哲思。春天，嫩葦可著洼鋪開去，就是一盤碧玉的大炕。俗人可以躺在上面聽蟲鳴，看鳥飛；雅士倚望，靈魂見染，享受生命的勃發(fā)。夏天，葦們?nèi)缜啻浩诘暮⒆?，踮著腳地躥，似乎想夠到天。此時(shí)，如果隱沒葦叢，編一片葦席，擁清涼，賞皓月，多么詩情！要不干脆就把自己變成一棵蘆葦，或者變成連陰雨后，葦根處一撮頂著傘蓋兒的小蘑菇。秋天，葦纓由亮紫變成灰白，葦葉子從油綠變成蒼灰?；疑奶J葦?shù)瓜铝?，大洼和蘆葦都坦坦蕩蕩的待命，等著冬的叮嚀和春的號角。
懷揣著對葦?shù)你裤?，卻在半路被棗奪了情，不是我別戀，是這棗勾魂攝魄的魅力讓我措手不及。
車子開著，一行人喧嘩，我游目窗外。窗外這塊土地，我熟悉又陌生。熟悉得似乎哪一方哪一寸就印著我的足跡，陌生得使我無法對接三十年前的那個(gè)春天。披著蓑衣的土屋們哪里去了？覆了土地的白花花的鹽堿哪里去了？還有荒涼了我的夢的風(fēng)？
“棗林！冬棗林！”不知誰高呼起來。全車人統(tǒng)統(tǒng)把目光放了出去。車行的公路如一抹長堤，環(huán)了一大片林海。陽光飽飽地泡著這海，綠色泛著粼粼的金光。那海里，偶爾移動著戴了紅的黃的圍巾的人。這圍巾遮的面龐，可有我的舊相識？如若我喊上一嗓子，她們會不會回頭看我，辨出我的聲音？如果可能，我一定拉住她，講那個(gè)春天的故事。我的心緒已然化成一葉扁舟，奔了那海里劃去。
車載著我們的目光終于游進(jìn)了那片林海。林邊，嬉戲追逐的孩子，還有曬暖了扯開衣襟席地而坐的老人。望著大小的車輛，老人孩子們自顧自地悠閑，如接待串門的東家西家鄰居，不必寒暄。進(jìn)進(jìn)出出的人很多，來自全國各地。他們手里拎著林子主人遞給的采摘盒子，脖子上挎著相機(jī)；他們是來品味秋天，也是來紀(jì)念創(chuàng)造了收獲的土地吧？摘下一枚棗子，碩大如卵，晶瑩似玉。托在手里，它幽幽的，像眼睛與我對視。我真想問問，三十年前你在哪里？仔細(xì)品味，酥脆欲化，香香甜甜，在口里噴濺，又絲縷入喉。閉了眼睛，它沁了我的脾胃，醉了我的身心，消融了我喉嚨里漾了三十年的咸澀。
同行的美女作家，一向矜持。今天破例爬上樹杈，解下彩色絲巾，給樹披上。年屆五十的小說家，為尋找最稱心的合影對象，跳下爬上，像個(gè)十五歲的孩子。來到主人所交代的七百多歲的嫡祖樹前，我們都驚嘆了，很多人恭敬地向她三鞠躬。半人高的干有合抱粗，分開的主杈也抵得上一棵大樹。蒼黑的身軀斑斑駁駁，七百年的生命七百道甲口，道道甲口都是無數(shù)刀痕。枝枝葉葉依然蒼翠，如蓋遮天，累累的棗們懸掛著，鋪排著，渲染著。歲月留給了她滄桑，她留給土地固執(zhí)的深情。不知道，七百多年，她這份固執(zhí)里有沒有對這份土地咸澀風(fēng)干的記憶。
車駛離林子的時(shí)候，我頻頻地回頭。一路上我發(fā)現(xiàn)，林海不僅在林子。人家的房前屋后，村頭的路邊溝沿，全都排布了這樣的棗樹。胡同的拐角處，它探出半個(gè)身子跟路人打招呼；小徑的盡頭，它與行者招招手。我按捺不住把我的故事講給同行的文友，我告訴他們：逃離了，我不是不懷念，心底里我一直期盼著這塊土地的秋天。我還告訴他們：三十年，我一直記著，實(shí)習(xí)校長的名字叫呂秀清，小班長叫呂俊梅，當(dāng)初在課堂上用“衣”組詞“皮襖”的男孩兒呂加強(qiáng)，房東大媽家就在村南頭第三個(gè)胡同第三家，我實(shí)習(xí)的村子叫呂橋……
一個(gè)文友調(diào)侃我，當(dāng)初沒嫁到這里，后悔了吧？
嗯！不過，昔身未嫁，今情思可留，朝朝暮暮，牽扯我的魂魄。人生旅途中，不要只急于趨光趕路，切記感悟這后土情深。
